这棵竹子，可谓是村里的一个奇迹。它竟可以调整自己的生长方向，弯曲向上生长。这样的景况，是我和先生回村后所见的。
　　我和先生回村后，也见到过一些树，它们试图改变自己的生长方向，将斜着的树枝向上伸去，可它们没有大的改变，只能稍微地向上一些。而我家竹林里的这棵竹子，是彻底地改了方向。
　　我家的竹园已经成林了。如石四哥所说的，竹子长得很快，只要竹根长起来，窜了出去，就会长出竹笋，竹笋很快就会长成大竹。当然，这需要充足的水分。
　　回村之前，我和先生从未见过竹子生长全过程。尽管，我们曾吃过竹笋，也见到过竹子，也知道竹子是四君子之一，但它的生长细节，我们是不知的。这片竹林，让我们看到了过去从未见到过的景观。
　　我家的竹林地并不算宽阔。春天里，竹子的根四处窜。那时，它们可能只想着让自己生发起来，而没有想到今后怎样长出竹笋。有的根往前长，有的往左长。往左的，挨近了堡坎。我家竹林地的上方是二姨妈家的地。两块地间是石头垒成的高高的堡坎。挨近堡坎的就依着堡坎壁生长。我们看见，堡坎壁边既有黄金竹，还有楠竹。小琴说，等两年楠竹长起来，二姨妈家的地会被竹子挡住一些阳光。那时，我们需要砍掉一些竹子了，否则，二姨爹会有意见。小琴已经计划着，竹子长密后，她来砍，砍去牵引四季豆的茎了。小琴的计划可能要等些年才能实现。因为不少的根往右长，我们不知这是否跟我们埋根时有关。我们是横着埋的，这样的埋法，不知是否决定了它们后来生长主要是向左右繁殖。向右的根不少长出了土地，暴露在外面。有的继续往路上伸展，将触须埋进了路边的土里。那样的根，我们暂时没砍，任其生长，将来，会长出小竹子。而那些翘在空中没找到土的根，我们就砍断了。
　　砍断那些根时，有一根楠竹的根，我们没对它动手，打算等它长到路上，再砍。楠竹青绿，我和先生有些不忍，想等它再长长。
　　在我们的预想中，它应该是一直横着，长到路上去的。毕竟，那是顺势而为的。然而，它打破了我们的常理认知。不知哪来的力量，这根竹子的头部刚伸出路面，即改变了方向——它将头抬起，向上而去。
　　起初，我们对这根竹子的长势并没太在意，可一天天过去了，我们对它肃然起敬起来。它改变方向、大转折后，再没有任何弯曲，笔直着迎着太阳向上。如今，在竹林的外部，根部弯曲身子却笔挺的它，成为我们每天散步时，不可忽略的风景。
　　一天下午散步，经过竹林，我对先生说，看到这根竹子，我明白了生命的本质。曾经，我在村子的森林里见到不少植物，它们都是喜阴的。如猪笼草、白芨和各种菌子等。那些喜阴的植物，让我不敢肯定生命到底是倾向阴凉，还是倾向暖阳。可现在，我敢肯定，生命是向光、向上的。
　　我对先生说，那根竹子没有借助任何外力，自行转折，向上，仿佛被一只无形的手牵引着。改变它方向的力量，从何而来？如果，那力量不是生命本身的意志，又如何能做到这样不可思议的事？
　　听了我的话后，先生说，他看到了生命的本质，这片竹林的栽种就更有意义了。尽管曾有弯曲，尽管曾遇阻碍，它们却始终坚定地向上而生，这便是君子的品格，或许，这也是竹子能被称作“四君子”之一的缘由所在。
　　先生说，这根竹子揭示了一个真相，即存在便是朝上的。