沈提，原名沈绿洋，广东省汕尾市人，中国作协会员。作品散见于《人民文学》《作品》《中篇小说选刊》等，约百万字。长篇小说《鸟儿才听得懂》曾获2004年度广东省新人新作奖提名。


　　在小区散步，目光偶然和一个蜂巢相遇，它高高地挂在一棵小叶榄仁树顶。小区绿化甚好，麻雀、燕子的倩影时常落在阳台上，偶尔可闻斑鸠、鹧鸪、杜鹃鸣啭。不过，蜂巢却是头一次见。
　　蜂巢在乡下常见，却属于“可远观不可亵玩”之物。小时候大人必谆谆告诫，那是险物，远避勿近为吉。我见过的头一个蜂巢，筑在一棵木瓜树上，木瓜日渐肥大沉甸，诱惑日甚，它的主人有一次拿了根竹子想捅个木瓜做菜，不料不够小心，捅着了蜂巢，即俗语说的“捅了马蜂窝”。顿时，主人连声惨叫，盖过了蜜蜂的嗡嗡声。看得出来，主人想跑远些，却愣是做不到，蜜蜂四面出击，让他双手捂脸、就地打着旋转。大约有顿饭工夫，群蜂忽然消失了，主人瘫倒在地，叫不出来了。往后一两个月，主人鼻青脸肿，连亲妈都认他不出来。大人们说，这还是好的，没蜇瞎了眼睛。我们小孩子见了失笑，如今想来，未免缺乏同情心。
　　一次惨况，胜过百次唠叨。此后，我逢蜂必躲，倒也没有留下什么值得记述的事件。
　　有一次，和友人在一个山村小饭店就餐，餐桌上赫然叠放几柄布满小孔饼状的东西，问店主，店主说，这是野生蜂蜜。我诧异了，那么危险的东西，竟生产出如此动人的作品？问店主，难采么？会不会给蜇到？店主说，戴上头套、手套。友人笑言，他有一位老乡，是专门采野生蜂蜜的，经验多了，知道哪些岩洞、大树能找到蜂蜜。据那老乡说，若碰到蜂群都在的蜂巢，一定得全副武装，否则轻则鼻青脸肿，重则丧失生命。然而，亦有蜂群都飞走了的，光留下一柄柄蜂蜜，这从人类的角度看，殊不可解，既弃之又何必造之，这不是等于丢下财宝跑路了么？碰到这一种，不单无须任何武装，而且可以慢条斯理一刮到底。这样的蜂蜜，多柄且肥厚，不再呈饼状，大多呈圆球状，堪称野生蜂蜜中的“天花板”。碰到了定能发笔小财。
　　不久我有机会见到了这位老乡，在他眼里，那些人工饲养的蜜蜂简直弱爆了。他给我看他的视频，一片嗡嗡声中，他操着一把锋利的刮刀割一片倒垂在岩洞顶壁的蜂蜜，那蜂蜜肥厚极了，仿佛鼓胀的乳房。刮下一柄，滴滴答答淌着蜂蜜，瞧着怪可惜。老乡说，最多的一次，他在一个岩洞里刮到了百余斤蜂蜜。
　　另有位朋友，自言是被迫成为养蜂人的。多年前，他承包了个果场，种植当红水果，谁料时运不济，成熟一种恰逢大丰收一种，市场上满满皆是，正应了“谷贱伤农”的俗语。沮丧中，忽不知从何处飞来成群蜜蜂，就在他的果场内筑巢生息，自结蜂蜜，养蜂人无聊之余姑且玩玩。谁料蜂蜜销路不错收益递增，养蜂人来了兴趣，专门向农业部门请教养蜂技术。如今，他的果场早蜕变为养蜂场。一个个四方体的蜂箱遍布在山坳间，看上去煞是喜人。所谓“栽花插柳”，人生种种，竟是计划赶不上变化。驯养的家蜂似乎失却了攻击性，就像家猪失却野猪的獠牙、家鸡失去了野鸡的翅膀。养蜂人说，蜂蜜的成色取决于蜂源。譬如，这片山坡尽是桂树，酿出来的即是桂花蜜。另外，蜂场还出产荔枝蜜、苦楝蜜、杂蜜等等。所谓杂蜜，即采好几种花酿成的蜜。
　　细想去，大自然处处是秘密。比如酿蜜这回事，自古以来就赋予了蜜蜂，纵然今日的农业科技如此发达，采蜜酿蜜这事还得靠蜜蜂。只是，“采得百花成蜜后，为谁辛苦为谁甜？”蜜蜂无言，自诩为万物灵长的人类，竟负何使命而来？如此一想，便心中惕惕。