春夏之交（组诗）
􀳂 王征桦

小满

夜晚，磨刀石刚刚吐出月光
麦管就译出了雨水的密码
每一粒浆液都在练习
如何用浑圆的沉默
对抗盛夏的镰刀
晒场上，去年的空麻袋突然开口
“称一称南风的重量吧”
季节把烟灰，磕进农历的装订线
最饱满的穗子低下头
在土地泛黄的账簿里
写下：
“所有锋芒，都是未完成的圆”

立夏

微风把五月的信笺，贴在贝叶上
浮云在高处吐着苦水
每滴雨都是未干的邮戳
盖上岁月翻身时压皱的旧地址
新茶在蜿蜒的田垄上
笔法渐渐地老了起来
池塘校对蝌蚪的逗点时
瞥见宣纸的江南——
墨绿色的晕，洇深了许多
布谷鸟的韵脚，完成了与季节
最为热烈的契约
我衣衫单薄坐在阳光下，感到
周围的一切，尽皆般若

芒种

青梅在鸟声里低头时
陶瓮开始计算青黄的距离
那些梅子
那些酸涩的、尚没有完成的句子
在酒的唤醒中，渐渐变得透明
雨水沿瓮结成竖式的信笺
终未说出对你的承诺
你吞咽明亮的晨光
而梅核在暗处，长出新的悬崖
整个六月
火候在砂锅里练习平衡术
把芒种煮成温柔的谶语

夏至

麦芒把日晷刺穿，我们
集体患了失语症
蝉鸣收养了一大堆烦躁
树影是泼出的郁闷
时间的算盘珠
卡在节气中最长的刻度里
夏至之时，浮生皆闲
于啤酒的泡沫中无奈神伤
破碎的泡沫，是去年的雪
正如无数的脚，在唤回的
记忆中，倒立行走