窗外的雨，细密如丝，悄无声息地浸润着夜色。我从伸手不见五指的午夜时分醒来，耳边传来一阵时而低沉，时而尖锐的猫叫声，仿佛在诉说着某种隐秘的心事。我随意地翻个身，依偎在母亲给我制作的菊花枕头上，闻着这股熟悉的淡淡花香，仿若回到了童年那段与猫初相识的时光。
　　傍晚时分，夕阳渐渐西沉，天边晕染出一片柔和的橘红，云霞如轻纱般弥漫开来。微风拂过，街边的梧桐树叶沙沙作响，我的影子被拉得斜长。巷子深处，一只略显羸弱的橘猫蜷缩在墙角，毛色在余晖下泛着微弱的光。只见它警惕地竖起耳朵，琥珀色的眼睛闪烁着不安，但又透出几分期待。随着步伐的缓缓递进，我走到它面前停了下来，然后轻轻地蹲下身体，小心翼翼地伸出小手，摊开掌心。它有些紧张，胡须随着鼻尖的微微抽动而起伏不定，尾巴也没闲着，轻轻摆动，像是试探，又似犹豫，终于它收起了与我的对视，经那对“深邃的宝石”确认过眼神，我是对的人，它放心地将前爪交到了我的手心，我缓缓地抱起了那只瘦小的猫，怜爱地抚了抚它的身子，橘猫轻轻地“喵”了一声，声音里夹杂着一丝颤抖，仿佛在诉说自己的无助，又似乎对未卜的将来充满了期待。
　　橘猫刚来我家时，好奇而又有些胆怯，它只跟我亲近，而我也喜欢这个软乎乎的小可爱，它摸起来比棉花还舒服，由棉花我便联想到了天上的白云，于是就给它取了一个自认为好听的名字：朵儿。平日里朵儿在家里比较文静，它喜欢慵懒地伏在我的脚边打瞌睡，我偏爱坐在藤椅上看着课外书，俨然一副岁月静好的模样。一旦到了野外，朵儿立马释放出活泼狂野的天性，喜欢在草地上打滚，更喜欢捕猎。
　　一个油菜花铺天盖地的时节，某天我与朵儿闻着花香，吹着来自田野的风，惬意地散步在田间地头的小径上。只见不远处，一只白底黑纹的蝴蝶正轻盈地舞动着，翅膀在灿烂的阳光下泛着淡淡的光泽，仿佛一片飘落的花瓣。我陶醉在这怡人的景色中，浑然不知朵儿已将身体低伏，毛发竖立，肌肉紧绷，待我关注到它时，朵儿已如一张拉满的弓，纵身一跃，爪子在空中划出了一道优美的弧线，可是事与愿违，但见蝴蝶猛然改变了行进的方向，躲开了这突如其来的劫数，朵儿不甘心功亏一篑，选择再次袭击，蝴蝶时而高飞时而低旋，仿佛在戏弄这位毛茸茸的“猎手”，引得朵儿一次又一次扑空，双方都乐此不疲地玩着你追我赶的游戏，我不禁笑了。
　　随着朵儿的逐渐长大，它与每一位家庭成员都无比热络，算是一枚情商在线的猫咪，可一出门它就爱干坏事，经常偷走邻居晾晒的小鱼干，真是应了那句“世上没有不偷腥的猫。”面对这个捣蛋鬼，母亲也是无可奈何，只能经常给它买点儿小鱼回来解馋，以免它出去祸害左邻右舍。后来的它在家里也耍起恶作剧来，每当母亲织毛衣时，它先是乖巧地蹲在角落，尾巴悠悠地摇晃。一旦母亲起身，走到厨房里忙着炒菜，朵儿便借着锅铲与锅底发出来的碰撞声为掩盖，悄无声息地靠近毛线团，随之将爪子轻轻一拨，毛线团便从篮子里滚落了出来。此时此刻的朵儿玩兴大发，前、后爪并用，没一会儿工夫，线头便四下散开，像一条蜿蜒的小溪，在地板上蔓延，直至滚到了沙发底下。这时的朵儿有些着急了，它用前爪挠一下，又试探着用后爪接着扒拉，可是依然不得要领，于是它就跟这些线较上了劲，最终被它网住，无计可施的朵儿只能气急败坏地哀嚎，母亲闻声赶来，目睹着它的囧状，甚觉又好气又好笑，一边替它解绑，一边嗔怨道：“把你养得油光水滑的，可你吃饱了撑的没事干，不晓得逮老鼠，只知道玩毛线团，真是一个玩物丧志的小家伙！”母亲的声音里尽是对毛孩子的宠溺。
　　长大后的朵儿大抵是厌倦了把线团抱在四爪之间不亦乐乎地盘弄，看起来就像杂技团的蹬坛子表演。它开始自食其力，除了擅长玩猫捉老鼠的游戏，还会尽情体验如同闪电般扑向小鸟的瞬间，但见受惊的鸟儿扑腾着翅膀试图飞起来，但它瞅准时机，已然精准地扣住了这只惊慌失措的小鸟，随着羽毛的飘落，这场短暂的生死角逐已画上了句号。
　　忽然有一天，我们要举家搬迁到城里，临别之际，母亲把朵儿寄养在了外婆家，我千叮咛万嘱托，说是安顿好了再来接它，外婆也满口答应，承诺一定会好好照料它。谁知等我再次回到外婆家去接它时，外婆说朵儿不吃生人喂养的食物，它自行绝食，最终死在了我们送它来时的路上。
　　从此以后，我再也没有养过猫，今后也不大可能有一只猫会让我如此牵肠挂肚，午夜梦回里，我又忽然忆起了那只名曰朵儿的猫。