一盘千般味，最是此物鲜。说起饺子，北方人必定率先举起手来，伸出拇指对这个“全能王”点上深深一赞。逢年过节，饺子是每家每户餐桌上的标配。亲人聚会围坐在一起时，边包着饺子边聊着家常，那种温馨仿佛就要溢了出来。
　　老友来访，自然少不了饺子，好看与实惠同时出场，里子与面子都有了。在家乡风俗里，饺子有作为供品的角色。而那香气四溢，热气腾腾的美食，出锅后的第一碗，必定先送父母，儿女的一片孝心个中尽然。
　　记忆中，父亲常在耳边提起：饺子不只是用来果腹的食物，它还承载着使命与寄托。形状像耳朵的那个，蕴藏着暖意绵绵，吃了就不会冻坏双耳；形状像元宝的那个，寓意招财进宝，吃了便是衣食无忧；形状像小船的那个，象征一帆风顺，入口即是远大前程。说话时，他们俱是青丝直腰，听懂这话时，他们已是白发佝偻。
　　时光纵深，一如饺子取材的广泛。平时家里吃的蔬菜，几乎都可以用来做饺子馅料。那些普通的蔬菜，普通的面粉，一旦做成饺子的模样，立刻就能使人食欲大增。尤其是吃完饺子后，再来一碗饺子汤，热乎乎香喷喷，打上一个长长的饱嗝，顿觉世间美味莫过于此。
　　言及吃饺子喝汤，在我们村流传着一个美谈。一户李姓人家，生有五个儿子。几十年前不知怎的被划为地主成分，可村里人都觉得他家没有一点地主的模样。他们的生活，与大家并无二样。略有不同的是他们家人有文化，村中有需写个书信或过年写个对联，都会找他们家帮忙。
　　他们家的二儿子，更是为人忠厚善良，说话面带春风。由于家庭成分不好，村里有些累苦差事，免不了他家出工居多。当时农闲挖河挑埂是常态，别家是轮流出工，而他家却是常工。老二又是一马当先，代替哥哥弟弟们出工，从不喊冤、叫屈。
　　在那个物资匮乏的年代，能吃上一顿饺子，对家家来说都是十分难得。而他家的五个青壮年，正是能吃能喝的年纪，可以想象一家人吃饺子的场景，必定是风卷残云。
　　但是，于外人看来，这个李二哥很奇怪，每次吃饺子他拼命喝汤，一连两三碗。母亲劝他别总喝汤，他却说：“娘，我不咋爱吃饺子，就对这饺子汤爱得紧。”知子莫若母，当娘的心中明镜一样：他是怕饺子不够吃啊。于是娘便把所剩不多的饺子，倒进了二儿子的汤碗里。可当她刷碗时，那半碗饺子赫然在目。母亲含着泪把这些“不爱吃”的饺子，分给了其他人。
　　父亲说起李二哥，至今记得十分清晰：一个四十多岁的大男人，在他母亲入殓的时候，哭得像个孩子，说着：“娘啊，儿再也喝不到您的一碗饺子汤了。”
　　父亲每次说完后，两行清泪已落成珠。而我眼前碗中是盛满的饺子，父亲碗中是盛满的汤，我忽地明白了：原来在饺子陪伴的流年中，父亲也常常是“李二哥”。
　　我又忽地这么想：“李二哥”慢慢老，饺子汤慢慢凉。