通版阅读请点击:
展开通版
收缩通版
当前版:A7版
发布日期: 2024年11月08日
远去的书签
云乾
  那些年我特别喜欢书签,一方面是因为喜欢读书,另一方面则是因为书签本身,也或许是那时自己还年轻。喜欢书签的那些年我胡乱地读了很多书,那时正好上学,有很多闲暇时间可以自由支配,学校恰好也有一个馆藏丰富的图书室。
  说不清是怎么喜欢上书签的,在喜欢书签之前我并不知道有书签这东西,看书往往是看到哪儿需要停下时,要么将书倒扣在桌面或床上,要么将对应的书页折一下角,再看时随便一翻就可以找到并能尽快进入阅读。书签何用?有也可,没有也行,但慢慢发现就不一样了,书里放一枚小小的书签可以避免把书弄脏或留下折痕,保护了书。另外再次轻轻将书打开,抽走那枚精美的书签会突然觉得阅读很有品味。一次又一次地与书签为伍之后,感觉自己变得文质彬彬、“腹有诗书气自华”了,一颗年轻的心就那样美在其中。
  已经记不清第一张书签是怎么获得的了,只记得后来时不时就会和同学相约到卖精品的小店里挑几枚心仪的书签。我贪婪地挑啊捡啊,巴不得所有书签都属于自己,但面对不菲的价格,只得忍着贪欲带走其中几枚,有的两毛有的五毛,一次购买从来没有超过一块的。买回的书签会挑出一枚放进正在阅读的书中,其余的则小心收藏起来,偶尔拿出来赏玩一番。书签上那些精美的图案让人爱不释手,但同时又会勾起感伤,淡淡的感伤,莫名的感伤——我心里盘算这枚该送给谁、那枚又该送给谁。几天后,那些精心挑选的书签便会夹在一封封信里寄给昔日的同窗好友。
  回想起那时的光阴,真是多么惬意啊!我们在课余时间读书写信、谈天说地、赏玩书签、畅想未来,似乎一切的一切都很美好,我们有很多很多关于未来的向往,轻松得没有一丝烦恼。那时我们心胸粗犷,可以容下天地、容下宇宙。我们站在天地间感觉自己无所不能,没有任何困难可以难倒自己,没有任何鸿沟无法跨越。如果说有忧伤,就是自己喜欢的人会不会喜欢自己?自己偷偷放在其中的那枚书签会不会令他(她)欢喜?过不了几天就慢慢有了回信,信中的他们讲述着他们的生活、学习、理想,更令人惊喜的是他们会回赠一枚书签,书签上不曾见过的图画和文字一下子呈现在眼前,带来了另外一个美丽的世界。书签让我们的友谊一一定格,书签伴着我们的宏图大志,见证了我们互诉衷肠。
  我最喜欢的书签是那种略带一点檀香味、很轻的纸张上面有轻轻褶皱的。那样一方小小的书签别有韵味,上面的图画让人喜不自胜,大多是写意之笔,勾勒出一种空灵之气。精品店老板说那些书签是从韩国进口的,他特意将它们和旁边一些普通书签进行对比以证实自己所说为真。我们虽然并不十分相信老板的话,将信将疑地看着手中—枚枚精美的书签,似乎每一枚都在讲述一个故事、每一枚都在表达一种心情,真是不忍心放下。那种书签是所有书签中最贵的一种,徘徊再三后只选了几枚付了钱,在老板的微笑中依依不舍地离开。
  一次和同学在街上散步,无意间看见一个老人的地摊边围了好多人。我们怀着好奇心走过去,原来老人卖的是书签。那些书签都是用普通小草、树叶做成标本压塑而成,售价适中,我赶紧在人群中挑了几枚,生怕速度慢了落个两手空空。如今那几枚书签已不知踪影,但那个卖书签的老人却一直没有忘记,记得老人的气质看上去是个文化人,且一定是个喜欢读书的文化人。因为那个老人,让我至今对上学的那座小城还充满怀念之情。
  那时我还收到过表妹送给我的书签,全手工制作的——表妹在一张稍厚的白纸上面绘了图画,用干草干花拼成小景,在旁边写了一些励志的话,最后用透明胶布一排一排地将纸封实,一张精巧又极富创意的书签便大功告成了。那时表妹正上高中,我很欣喜她送我的漂亮礼物,我也回赠了一枚书签给她。第二年她如愿上了大学,如今我们天各一方,十多年没有见面,平时交往基本上通过电话或微信。关于书签的事,我猜想表妹应该和我一样记忆犹新,因为那时我们都曾痴迷于书签。
  岁月流逝,现在书签已经淡出了我们的生活。在我写下这些文字的时候,我的书桌上没有一枚书签,我书桌上的书里也没有书签。那些曾经被我们珍藏的书签,上面写满了青春和梦想,也写满了幸福和感伤,而今都成了永远的回忆。人生莫不如此,再深刻的记忆也会慢慢淡去。