北方下雪了，江南却等不来一场霜，父亲为此很焦急：菜地的高杆白早已熟透，却等不来一场浓霜的“沐浴”，而不经霜的萝卜也难“动（冻）心”……
　　清楚记得，小时候的初冬，小麦下种不久，那些结在草木上的露水就有了硬度。古人说这是“露凝而白”。某一天傍晚，风越刮越急，越吹越冷，父亲就判断，明天早上要起霜。早上打开门，场基上堆放的稻草、倒盖萝卜丝的簸箕及靠墙的锄头等农具木柄上都起了霜。尤其来得毫无征兆的霜，给刚泛着绿意的庄稼和树苗，乃至所有新生的、冒尖儿的“当头一棒”，它们都被灼伤，可也吹响了冬藏结集令。于是，一场浓霜后，村里家家户户就忙着铲白菜、拔萝卜、腌咸菜、打香菜、挖土窖藏红薯和大白菜……还有，赶紧准备农家肥、烧制草木灰，好给刚出土的麦苗、油菜秧“加衣”御寒等。忙完之后，大家就开始等待第一场雪的来临。
　　霜赶走了秋的浪漫，带来了冬的冷峻。可农人们为什么还如此期待一场浓霜？主要是舌尖待见霜的缘故。因为“霜”这种白色的细小晶体，既含“钙”的功能，又有“盐”和“糖”的成分？秋熟的蔬果经霜与不经霜，味道截然不同。家乡的腌白菜，没经霜易坏，一旦被严霜“亲吻”，宛如吸收了来自于天地间的“钙片”，腌制不仅不易腐烂，且菜杆和叶筋等也变得清脆爽口；“霜”还能改善萝卜、地瓜、红薯等埋于地下“水果”的品质，既能除掉它们身上的“土腥味”，又使其变甜。可以说，对长期潜伏于地下的蔬果而言，“霜”就是“糖”和“佐料”……
　　老乡们对文艺的“霜”，也许仅会使用歇后语“霜打的茄子，蔫了”，年过八旬的父母将霜的实际功用发挥到极致：舌尖期待霜满天。从这个角度讲，父母和老乡们也许更懂“霜”。故而，在此言“霜”，实有班门弄斧之嫌。
　　其实，“霜”是有趣的东西。它可以古雅、艺术。东汉许慎《说文》注释“霜”为：“露所凝也。士气津液从地而生，薄以寒气则结为霜。”《诗经》更有“蒹葭苍苍，白露为霜。所谓伊人，在水一方”的金句。降落唐宋的“霜”，更留下诸多千古绝唱，除唐代诗人张继唱响“月落乌啼霜满天，江枫渔火对愁眠。”温庭筠的“鸡声茅店月，人迹板桥霜”、杜牧的“停车坐爱枫林晚，霜叶红于二月花”、李白的“徒霜镜中发，羞彼鹤上人”、贾岛的“客舍并州已十霜，归心日夜忆咸阳”、苏轼的“冰盘若琥珀，何以糖霜美”等，无不令人回味无穷。“霜”也很摩登、时尚，现代人喜欢的润肤化妆品，不少以霜命名，诸如珍珠霜、白玉霜等。
　　当然，“霜”在人们眼中皆含严厉、锋利等之意，“傲雪凌霜”“雪上加霜”“饱经风霜”“冷若冰霜”等莫不如此，形容严厉的法禁称为“霜法”、严苛的法典为“霜典”，就连古代御史台也叫“霜台”。如此抬举“霜”，或许“霜”给予人类好处太多，经霜的蔬果，让我们的舌尖享受到美味；枫林经“霜”打，便灿若云锦、如烁彩霞，让人们流连忘返；一个人只有经得起风霜的考验，才能成长、成熟。总之，霜这种小晶体在每个冬天里，也以独有的方式演绎着自己的精彩，抒写了自己的华章……