小区楼下那些散落在高大乔木之中的桂花想是开了，桂花的馥郁能氤氲到四楼这样高的空中一定是满树地怒放。
　　对于江南，每年的农历八月都是桂花盛开的季节，很准时。时序一入立秋，盛夏的燠闷酷热便悄悄偃旗息鼓，不再那么嚣张，天气也渐渐凉爽起来。被热气煎熬了一个夏天的人们也好似打了一个激灵，结聚一身的热燥、慵倦一下子被抖落出来，变得异样的轻松：哦，——天凉好个秋！要是赶上几场秋雨，天会凉得更快，一场秋雨一层凉嘛。这时候老人们会说“要冻桂花了！”。那幽幽的语气有一种未卜先知的太息。在人们的心里，桂花是冻开的。桂花盛开的时候早晚空气里已有了一种透骨的薄凉，衣穿少了，起一阵秋风就会让人不由自主地打个寒颤。即便是正午，也得有一件厚厚的夹袄裹在身上，就那种双面加厚的褂子；也抑或是一件薄薄的棉背心加持。当然，这说的都是旧时光里的物什，于现在人而言穿一件薄羊绒衫还是适当的。今年的八月似乎并不觉得冷，几乎是二十几度天气，让人感到温的适宜。偶尔一阵连天阴雨，气温也只降至20度左右。倘若再一连出好几个太阳，气温又窜回二十七、八度，终究谈不上一个“冷”字。但桂花似乎并没有因为今年气候的反常而受到影响，还照着旧年的样子盛开。可能自然界的生物都有一种固有惯性，就像我们体内的生物钟，习惯了某个钟点就会自然醒来。唐人李益《江南曲》云：“早知潮有信，嫁与弄潮儿。”规律就如一种承诺，弄潮的人也不会因为潮期而辜负期待人的守望。八月成了我们喜爱桂花人的守望。中国人对规律的把握运用体现出一种睿智的生存智慧。讲究不违和，顺天理，巧利用。在我们乡下，那些能把农历二十四节气了然于胸的老农民都会受到应有的尊敬——他们知道什么时候下种，什么时候耕耘，什么时候收获，在他们心里都有一个谱子，能保他们当年的收成。当然，能做到这些，也都是祖祖辈辈一点一滴累积起来的经验与认知。所以，八月，当然是属于桂花的季节。
　　在家乡陵阳，桂花大多长在田园地头，房前屋后，或土坡土墩上的篱笆边，随性随意得很，这与今天城市绿化种植有点不一样的意义。在故乡人的眼里，桂花不是为了欣赏，而是可以做成桂花蜜，桂花糖，桂花糕，做成其他食谱里的香头。当然，有时也会成为农家的一笔小的收入。在古代文人的眼里，桂花树有君子气，亭亭秀逸，凌寒不凋。桂花恬淡幽静，香气醇厚绵邈，像处子，也像隐士。桂花的隐士象征意象最早可追溯到汉代。中国文人素有“穷则独善其身，达者兼济天下”的情怀。独善最好的方式莫过于做一个洁身安然的隐士。那些隐居不仕之士，或许他们只因一些这样那样的理由便无意仕途、归隐山野，但他们又都是一些才华横溢之人。这样一些人有了常人不一样的行止，自然也就为人景仰而津津乐道了。陶渊明就是为了“不为五头斗米折腰”挂印弃官，荷锄戴月，做了一个田园隐士。今天看来隐士的行为都带着一定的消极遁世的逃避或率性的旷达，可我们必须承认，他们所创造的丰富灿烂的隐士文化内涵，依旧跨越时空辉耀在历史的天际，成了构建中华文明不可或缺的一部分。
　　旧时，故乡陵阳人家的女人很喜欢插花，但她们所喜的，也只是那些香品好的兰花、栀子花和桂花。那些懂得爱好的女人是不忍满树的桂花就这样白白地浪费在枝头，在她们看来，那是对世间最美好事物的一种糟蹋。轻抚慢嗅并不能满足她们内心的喜爱，也不能赖在树下过日子。但她们有自己的法子，会装作不经意地折上一两枝，匆匆别于胸口或插于发髻。经过女人们的这一手，桂花的香也变得活泛起来，染了一身桂花香的女人走到哪里都会带着幽幽的桂花香气。这自然会吸引众多的关注——啧啧，真香！倘若这关注里有某个心怡男人的目光在自己身上留恋，那心会突突地跳，又多了一种满满的幸福感——羞羞的，自得的——原本并不十分自信的女人也因此有了一分自信，头轻轻地扬了起来。
　　我细数过单位院子里的桂花，共十八棵，一色静静地伫于办公楼的前后。许是熟视无睹的缘故，若非空气中洋溢着浓烈的桂花清香，我都忽视了它们的存在。发现它们的时候，碧绿的树叶间已布满了细细点点的金黄，我不由得深深猛吸了几口。虽说冲动已不适合我这个年龄，桂花浓烈的香味仍让我感到郁郁的沉醉。窗外天空一汪旷碧。起风了，院里的桂花碎银落玉般洒了一地，树下渐渐像铺了一层厚厚的明黄花毡。也有落在树下汽车窗挡风玻璃上的，远远地看上去似碧空里的繁星，很是夺目。
　　今年桂花盛开的时候正逢中秋与国庆双庆，或许是今春的新冠疫情与夏季洪灾把人憋屈久了，又有了八天长假作底子，差不多能动的人都动了起来，各地景区、高速人堵车堵的报道充斥网络媒体，双节喜庆中的国人带着出行的烦恼与喜悦伴着清秋的桂花幽香烦并快乐着。空气中渐渐多了一层凉意，到底是冻桂花的季节。也许一切美好的获得都有其内在的自然规律，好比梅花香自苦寒。如果没有了清秋的冷峻，恐怕也就没有桂花冠绝中秋的清芬吧！即便有一些意外的发生，也都改变不了事物发展成的规律，就像农历的八月，它就是一个冻桂花的季节！来年的八月，一个定是一个花好月圆好时节，我期待着。